《后视镜里的中国（自序）》 一“后视镜”这个概念，借用了加拿大历史学家麦克米伦的论述：“历史的作用就像汽车的后视镜，如果你开车的时候只回头看它，你就会掉进沟里；但后视镜可以帮助你知道你是从哪里来的，还可以让你知道路上还有谁。”（《历史的运用与滥用》，广西师范大学出版社，2021年，页179-180）在历史的阅读与写作中，我也赞赏“后视镜”这个说法，比如它“可以帮助你知道你是从哪里来的”，历史总是在延伸的，回顾一下走过...
21
“凿壁偷光”是一则古代的励志故事，情节很简单，“匡衡字稚圭，勤学而无烛。邻居有烛而不逮，衡乃穿壁引其光，以书映光而读之。”（《西京杂记》，贵州人民出版社，1993年，页69）这与当今邻居间的“蹭网”有点类似。匡衡，史有其人。《汉书·匡衡传》曾介绍其身世，“父世农夫，至衡好学，家贫，庸作以供资用，精力过绝人。”（《汉书》第10册，中华书局，1962年，页3331）靠打工求学的孩子，晚上读书只能在墙上凿个窟窿借邻家的灯光来照...
52
这里，“历史的选择”，不是高头讲章里与“人民的选择”并列的那句政治用语，确切的含义是，历史写作应否进行选择。话题是朋友引起的。疫情期间我写过几篇评论鲁迅的文章，谈及鲁迅的价值观与思想倾向，比如鲁迅的尼采崇拜、苏俄迷思、拒绝自由主义以及坚持“目的正确无论手段”等等。这些文章，在杂文朋友中，然否两造都为数不少。有的同道虽未置可否但能感到其不以为然。由于鲁迅死后长期被神化，加之杂文圈始终视鲁迅为宗师，存在反...
74
“历下亭”之得名客居济南几十年，去过大明湖多次，却是首次登上历下亭。初秋的一个晴日，晨光熹微，清风送爽，早早来到大明湖，公园尚未到上班时间。入西南门，闲步北岸，一些景点很熟悉，于是信步走来，删繁就简，穿铁公祠，越北极阁。放慢脚步后，在南丰祠、明昌钟逗留些许，过北水门，经超然楼，来到南岸，从辛弃疾纪念祠乘船直抵历下亭。 大明湖波平如镜，历下亭所在的湖心岛，如同镜面的装饰或图案。首次登岛，特别留意岛上的...
38
麦氏其人道格拉斯·麦克阿瑟（Douglas MacArthur，1880年1月-1964年4月），出生在美国阿肯色州小石城，“二战”时历任美国远东军司令、西南太平洋战区盟军司令，1944年被授予美国陆军五星上将军衔。1945年9月2日以盟军最高统帅的身份主持了对日本的受降仪式并代表同盟国签字。“二战”后出任驻日盟军最高司令。1952年参加美国共和党总统候选人提名落选。1964年4月5日，因胆结石去世，终年84岁。 占领日本在美军血战冲绳、核平广岛、轰...
37
《水浒传》是四大名著之一，家喻户晓。该书元末明初问世，数百年来，命运多舛，有识之士却予以极高评价。远的有明末文人金圣叹，他认为：“天下之文章，无有出《水浒》右者。”（《金圣叹全集（一）·贯华堂第五才子书水浒传（上）》，江苏古籍出版社，1985年，页9）近的有民国学者胡适，他指出：“我想《水浒传》是一部奇书，在中国文学史占的地位比《左传》《史记》还要重大的多。”（《胡适全集》第1卷，安徽教育出版社，2003年，页...
57
读过《红楼梦》的都知道那首著名的短诗：满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？旧本原有“脂批”：“壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝。”论者据此推断，曹雪芹逝于乾隆二十七年（1762）。此时，乾隆皇帝弘历正加紧思想文化控制，全国文化界风声鹤唳。基于这一背景，曹雪芹一再声称，该书“大旨谈情”，“毫不干涉时世”，“虽有些指奸责佞贬恶诛邪之语，亦非伤时骂世之旨”，“凡伦常所关之处，皆是称功颂德”，他是说，这本书充...
49
乾隆是清高宗爱新觉罗•弘历的年号，弘历也称乾隆皇帝。弘历是中国皇权历史上罕见的高龄皇帝，享年88岁，在位60年。从乾隆元年到乾隆60年，系公元1736年到1795年。乾隆朝最后20年，是指1776到1795年之间的那段时间。乾隆纪年之前，在当时世界上，发生过两次深刻影响人类命运和世界进程的重大历史事件，一次是14到16世纪的欧洲文艺复兴，一次是17世纪后期的英国光荣革命。前者推动了世界文化发展，促进了人民的思想解放，为资产阶级...
122
完全是意外发现。我在撰写一篇有关清代文字狱的文章时，因查找“清风”、“明月”这些文学意象的运用，在《全唐诗》中竟然集中发现了一批北宋时的作品。在《全唐诗》（中华书局，1960年4月第一版，1979年8月第二次印刷）第858卷里，竟然有几个十分扎眼的诗题：《徽宗斋会》、《七夕》小注：“宋元丰中，吕惠卿守单州天庆观”（页9697）；《赠滕宗谅》、《宋朝张天觉为相之日，有繿缕道人及门求施，公不知礼敬，因戏问道人有何仙术？答以...
44
1726年，即雍正四年，胤禛亲自处理了一桩文字狱案，那就是钱名世谄附权臣年羹尧案件。钱名世，字亮工，江南武进人。此人有才无行，不为士林所重。年羹尧进京时，钱名世赋诗相赠，极尽谄媚之能事。年羹尧遭到雍正清算，自然牵涉到钱名世。钱名世谄附的手段是诗文，朝廷定性严厉，如“备极谄媚”、“甚属悖逆”等等，吹毛求疵、无限上纲的色彩浓厚，体现了此案的文字狱性质。 雍正处理案件极富首创性，一是亲书“名教罪人”四字，让地方官...
85
红包分享
钱包管理
